要触碰又收回的手。

整个上午，他像个幽魂一样游荡在校园里。

他看见有个小姑娘在办公室门口哇哇大哭，于小珊拼命安慰她也无济于事，问她为什么哭，她说爸爸妈妈在外地打工，说好她期中考试考了第一名，他们就回来看她，可他们食言了。

他看见低年级的小孩收到了时序八方要来的物资，年轻的老师就蹲在走廊上，对着花名册一个一个点名，上前一个，老师就轻车熟路替孩子脱鞋穿鞋，熟练的姿势一看就做过无数次。

后来课间操结束，他避开人群，来到了教学楼后的一小块空地上。

大树下有两只简陋的秋千，光秃秃的铁架子，脏兮兮的铁索与木板坐垫。

他停在一旁，看两个小姑娘荡秋千。其中一个好奇地看他半天，忽然跳下来，操着不标准的汉语说：“叔叔，你玩。”

卫城怔了怔，摇头说：“我不玩。”

小姑娘脆生生道：“没关系的，你玩吧，我每天都能玩，你们大人长大了都没空玩。”

一线天的太阳姗姗来迟，在这一刻穿过树荫兜头浇来，将他整颗心淋得透湿，又仿佛一盆热碳将他焐热、灼伤。

卫城喉头发堵，声色暗哑说了句谢谢，还是坐上了秋千。

小姑娘很活泼，兴高采烈跑到他背后，“我推你！”

小小的手掌一下一下推着他。

她问他：“叔叔，你来我们学校干嘛呀？”

“找人。”好半天，他才回答。

“那你找到了吗？”

“找到了。”

“那你怎么看起来一点也不开心呢？”

卫城说：“因为她不肯跟我回家。”

小姑娘提议：“那你给她糖吃，给她买新衣服吧，这样她肯定就愿意了。”

卫城没忍住笑，脚点地，停下了秋千，他伸手摸摸女孩的头，说：“怎么办啊，她不像你，她既不喜欢糖，也不爱新衣服。”

这可把小姑娘难住了，她认真地想了想，又问：“那她喜欢什么啊？”

卫城抬头看着远处，一群飞鸟从山头掠过，穿过了一线天，越飞越高。

他喃喃道：“她喜欢自由。”

“那你就给她呀。”虽不知自由为何物，但小姑娘还是很老练地说，“她喜欢什么，你就给她什么，这样她肯定会跟你回家的！”

卫城慢慢地笑起来，点点头，说谢谢你，叔叔知道了。

午饭吃得很精彩。

时序虽是奸商, 但讲诚信，收了卫城的钱，本着还没泯灭的良心做了顿大餐, 用顿珠的话来说, 这种丰盛程度只在两种场合吃得到：要么过年, 要么开席。

托卫城的福，大家提前过年了，可惜气氛过于诡异, 没人的注意力在饭菜上。

祝今夏原以为卫城还会坚持在车里吃, 谁知道他跟她前后脚踏进时序宿舍。

她还没反应过来, 时序已经从厨房里端出四副碗筷, 跟多年老友似的冲卫城努努下巴，“随便坐。”

所以现在是个什么情况？

祝今夏看看两人, 显然还在状况外。

卫城却跟没看见她有些僵硬的表情一样, 拉开她身旁的凳子, 可惜人还没坐下来, 一道身影以迅雷不及掩耳之势从桌子对面冲过来, 一屁股坐了上去。

“不好意思不好意思，这是我的专属凳子。”顿珠霸住座位，又拉开自己身边的小凳子, “来，你坐这！”

隔开两人的意图昭然若揭。

卫城看他一眼，祝今夏心都提到了嗓子眼，生怕战火一触即发，可令人惊讶的是下一秒, 卫城就收回视线，逆来顺受地坐在顿珠安排的位置上。

祝今夏：？

于是时序又一次端着饭盆从厨房走出来时, 看见的就是这么一副三足鼎立的场景。

“……”

他在桌子对面落座，审视三人，“天很冷吗，非要挤在一起抱团取暖？”

没人说话。

作为相声界璀璨的遗珠，顿珠不愿让任何一个哏掉在地上：“这叫三人行，必有我师焉。”

后来吃饭的全程，也只有他在讲相声。

他夸时序厨艺好，严重怀疑时序学历造假。

“这哪是清华毕业的，别不是新东方高材生吧？”

再夸右边的祝今夏，祝老师这皮肤真白，跟嫩豆腐似的，伸出自己的黑胳膊一比对，“难怪都说男人是泥做的，女人是水做的。”

再看一眼对面皮肤介于自己和祝今夏之间的时序，中肯评价：“时序是水泥做的。”

最后看看左手边一直沉默干饭的“前夫哥”，挠挠头，也不愿厚此薄彼。

“卫哥，你身材真好，一点赘肉没有，怎么做到的？”他用胳膊肘捅捅卫城。

这声哥叫得非常自然，一点没有昨天俩人还打架的自觉。

卫城淡道：“不难，离个婚就行。”