陆辞坐在沙发上，班主任在旁边跟他低声交代着开学后的学习，他懒洋洋的姿态，看起来倒像是在听。

她才出来，陆辞的眼睫微抬，撂了点儿余光在看她，等着她慌乱不稳撞上来似的。

不明显，除了她没有人能注意到。

她顶着他的目光慢慢走过来，从桌上捡了个橘子，平静得不跟他有交集。好像一切都跟以前一样，不惹他，不烦他，不缠着他不放。

然后又回了自己的房间。

但除了和他说话的这天，陆辞觉得新鲜似的，故意惹她看看她的脾气，一时兴起的兴趣很快就三分钟热度似的散了，没再逗她。

高三的寒假总共也没有多少天，年关过完，没几天就要提前返校上课。

在这几天里，也算相安无事。

因为他大多数时候都很安静，不仅不招惹她，好像连自己都不怎么在意。

老师跟他说话的时候，他会提儿精神应付着，懒散随意的笑，和平常没什么两样。

但他自己的时候，连思绪都是放空的。

他没拿着手机打发时间，也没有做别的，眼睛随便定在某个地方出神。叫他的话，他在应声时又会弯起笑意，像是切换自如的面具。

这么多天，漫长的白日，在这个手机不离手的时代，连一次都没有见过他用手机。或许，如果不是他刚好在班主任的家里，她和别人一样，他仍然是消失的。

她从房间出来。

老师和师娘在午睡。

午后的宁静，万物都在沉睡中，空气呈现出一种连呼吸都是罪过的轻薄。

他靠在沙发上，过高的身量在狭小的沙发上蜷缩着，裹着被子。

空气中浮动着老旧的尘埃。

少年总是高昂肆意的头颅，无力地抵在那儿，几分厌倦的颓感。光落在他的睫毛上，凝固成尘埃。

他在想什么呢。陆辞。

直到她倒完水回房间，陆辞都没有挪动一下，目光是出神的放空。

冬日低度的空气如凝固般。

脚步在快要消失的下一秒停顿。

然后回到他的面前。

陆辞的眼皮微颤了下，缓慢朝着去而复返的她看过来。

午后的死寂，阳光薄而透地漂浮着。

看着她回到面前，是奔着他来的。他的五官才牵动起来，露出那副懒怠熟悉的笑，若无其事问她：“找我？”

她站在陆辞的面前，和他之间隔着狭窄的茶几。

好像又回到了，和他见面的第二天。

她安静地看着他的表情，试图穿过他在笑的皮肤看清楚他的血肉。

陆辞就这么安静笑着，迎着她显而易见的探究，坦然得像没有看穿她的意图，任由她把视线深刻地落在自己身上，连回避和不自在都没有。

而他那副笑容也一丝没有改变。

几秒钟过去，他这样笑着，语气都戏谑得没有一丝异样，“怎么还不理人呢温雪宁。”

她静静望着他，看着他上扬的笑容。

陆辞把腿上的被子推开一点，斜靠着沙发的姿势转动过来，面朝着她，还是笑着。

“谁惹你了。”

她不说话，他还是笑，“总不能是我吧？”

她朝他伸手，“你的手机呢？”

陆辞怔了一下，随即有些笑，“怎么。”

“我帮你充个电。”

“哦。我密码，是我指纹，左手食指。”他笃定她的温顺不会冒犯他似的，所以这么故意说的像是欺负她，“趁我睡觉的时候拿我手指摁一下就开了，怎么样，很方便吧？”

手机在他身上，随手一摸，连看都没看，直截了当扔给她。

那双眼尾上扬的笑眼，如果不细看，好像真的只会注意到他的鲜活明亮。他笑起来好看，能骗过所有人。

可是察言观色是她的生存法则，无数次寄人篱下，她早就已经熟练得像本能一样，去读懂别人的心情。

她低头摁了一下开机键。

冰凉的机身，真的早就已经关机了。

陆辞又丢给她一个东西，是充电器。

沙发旁边就有插座，她过来俯身插上充电器，跟他说着：“你也不问我想做什么。”

他笑着，“不是帮我充电吗？”

“你就这么随便给我。”

“你要是喜欢拿走都行，不用还我，正好把你那手机换了，这是才出的新款。”

她没再应声，等了一会儿，手机的电量充上来一点。

她开了机。

有锁屏密码，她又转头看向他，“手。”

他很顺便似的就伸手过来，摁开了指纹解锁。然后，懒洋洋的身体，又无所谓地靠在沙发上。冬日的窗外，是冉冉袅袅的空气，薄而透。

他的睫毛密长，垂下落成一片扇子，遮住了明星耀目。

手机屏幕解锁后就亮了起来，桌面是系